И был день, когда отряд шел в лес, за вениками. За вениками, которые отправятся в темный сарай и будут висеть до следующего лета. Технологию обдирания берёз каждый раз выдумывали заново. Запомнилось как один парень забирался на вершину тонкой, толщиной чуть меньше ноги берёзы, и вцепившись двумя руками как в турник выпрямлял тело и ноги. Берёза медленно начинала клониться вершиной книзу. Спустя мгновение ее уже держал десяток, а другой обдирал самые сочные верхние ветки. Для веников. Для веников, которыми никто из них не воспользуется.
Это был совершенно особый опыт работы для других людей. Людей, которых ты никогда не увидишь и не узнаешь. Никогда не получишь от них благодарности. Но им через год, два, три в бане будет хорошо. Пожалуй весь смысл существования в моей жизни пионерской организации можно свести к этим нескольким дням, когда я всем сердцем ощущал ясную незамутненную радость прикосновения к эстафете безвозмездного служения будущим поколениям. Просто обрывая берёзовые ветки и увязывая их в веники.
То, что моему сыну и племянникам этот опыт сегодня практически недоступен, кажется очень и очень печальным. Он как первая точка в целой ветке скиллов открывающих отдельный и очень светлый пласт отношений с жизнью, до которого иначе никак не добраться.