раннее

навеяно cekabu

А ведь было. Очередная ночь и мама несет меня к умывальнику перед тем как сложить в кроватку.
Глаза закрываются, но как озарение мысль: вчера было то же самое. Те же руки так же несли меня
в это же время. Первое осознание понятия памяти ещё неясное, но уже схваченное. Мысли вне возраста
о прошедшем дне за которым пройдет ещё один и ещё и ничего опять не останется. Мысль, что если
я запомню этот тусклый дюрралевый кран с узкими прорезями и сеточкой/белую царапаную большую
квадратную раковину/изьеденное временем жесткое коричневое мыло/надсадно воющую струю/потемневшую
белую стену в потеках давно засохшей краски, то завтра смогу это вспомнить в точности. Ощущение грудью
жесткого края раковины, протянутые пухлые руки едва дотягиваются до обжигающе холодной воды, вечное
нежелание нести её к лицу и столь же привычное удивление, почему струя не разваливается на сотню тонких
струек проходя сквозь решетку стирающее настрой и обрывающее картинку. Сколько мне было лет? Три, пять?
Ничего я не помню столь ясно. Где они, мои карие до черноты глаза умевшие видеть, все выцвело.